階段
私の実家は、古い木造住宅です。
2階に上る階段は昔ながらの急な木の階段で、誰かが上り下りすると、ギシギシと大きな音がするんです。
ある晩、夕食を終えてリビングでテレビを見ていたときのことです。
2階へ続く階段から、きしむ音が聞こえてきました。
ギシッ、ギシッ。
家族は全員リビングにいます。
「今階段にだれかいる？」
そう聞くと、父はテレビを見たまま「まあ、古い家だからな」と言いました。
母も特に驚いた様子はありませんでした。
7段目
それから、階段の音が気になるようになりました。
毎日というわけではありませんが、夜になると、ときどき2階から誰かが下りてくるような音がするんです。
ギシッ、ギシッ、ギシッ。
1段ずつ踏みしめるような音がして、しばらくすると静かになります。
「あれね。いつも7段目で止まるのよ」
「お母さんも聞こえてたの？」
「聞こえるわよ。あんたが生まれる前からだもん」
「何なの、あれ？」
「さあねえ。別に何かされたこともないし」
あまりに普通の反応だったので、それ以上聞けませんでした。
下りてくる
それから数週間ほど経った金曜日の夜のことです。
父は出張で、母も仕事の都合で帰りが遅くなる予定でした。
私は1人で夕食を済ませ、リビングでテレビを見ていました。
夜の9時を少し過ぎた頃です。
2階から、あの音が聞こえてきました。
ギシッ。
私はテレビの音量を下げました。
ギシッ、ギシッ。
いつもの階段の音です。
どうせ7段目で止まる。
そう思いながら、心の中で数えていました。
5段目。
6段目。
7段目。
そこで音が止まりました。
やっぱり。
少し安心してテレビに目を戻そうとした、そのときです。
ギシッ。
また階段が鳴ったんです。
ギシッ。
ギシッ。
音はゆっくりと、確実に1階へ近づいてきます。
私は怖くなって、慌てて開いていたリビングのドアを閉めました。
やがて階段の音が止まり、廊下は静まり返りました。
ただいま
私はソファに座ったまま、息を潜めていました。
廊下からは何の音もしません。
突然、リビングのドアの向こうから声がしました。
「ただいま」
母の声でした。
私は一瞬、ほっとしました。
でも、すぐにおかしいと思ったんです。
玄関の鍵が開く音も、ドアが閉まる音も聞こえなかった。
私は返事をせず、じっとドアを見つめていました。
すると、テーブルの上に置いていたスマホが鳴ったんです。
母からの着信でした。
震える手で出ると、いつもの明るい声が聞こえました。
「今から帰るけど、何かいる？」
私は声を潜めて言いました。
「お母さん、今、家に誰かいる」
「え？」
「階段から誰か下りてきたの。それで、お母さんの声で『ただいま』って……」
電話の向こうが静かになって、母はしばらく黙っていました。
そして低い声で聞いてきたんです。
「……階段、最後まで下りてきちゃった？」
※この物語はフィクションです。
※この記事に使用している画像はイメージです。
◆味醂
子どもの頃から怖い話が好きで、ホラー小説やネット怪談など、文章作品を中心に親しんできました。
映像作品の痛そうな表現や急に驚かせる演出は少し苦手ですが、想像がふくらむ怖さや、日常の違和感が少しずつ不穏さを増していくような話に惹かれます。
読んだあとふとした瞬間に思い出してしまうような“あとから効いてくる怖さ”を大切にしています。
【SNS】
X：@a_mirin0223
※表示価格は記事執筆時点の価格です。現在の価格については各サイトでご確認ください。
